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Resumen
El artículo analiza tres textos de música del género rock de Bob Dylan. Los textos 
están emparentados con los movimientos beatniks norteamericanos. Menciona que 
la generación beat planteó una lectura del mundo, como el regreso del individuo al 
estado primitivo. Siendo la posición del beatniks de oposición. Cada texto tiene un 
muchacho de protagonista, los cuales buscan el objeto deseado, pero es el gobierno, 
los compañeros los que desempeñan roles contrarios. Para el análisis del plano del 
contenido se emplea una aproximación al método semiótico, para tal efecto se sub-
divide la acción en la competencia, la performance y la consecuencia. También se 
analiza las acciones personales siguiendo las categorías: contrato, acción y sanción.   
Palabras clave: rock, beatniks norteamericanos, Bob Dylan, textos musicales, 
aproximación semiótica, punks.

Cultural Change
HOMESICk ‘n’ SuBTERRanEan

By BEaTnIkS & PunkS

Abstract
This article analyzes three texts of the rock genre music of Bob Dylan. The texts are 
related to american beatniks’ movements. also mention that the Beat Generation 
made a reading of the world, as the indivisual’s return to the primitive state. Being 
the position of the opposition’s beatniks. Each text has 
a protagonist, which seek the desired object but it is 
the government, here colleagues played opposite roles. 
For the analysis of the content plane uses an approach 
to the semiotic method, for this purpose the action is 
subdivided on competition, performance and result. It 
also examines personal actions following these catego-
ries: contract, action and sanction.
Keywords: rock, american beatniks, Bob Dylan, mu-
sical texts, semiotic approach, punks.
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utilizamos tres textos: Subterranean homesick blues de Bob Dylan 
(1965), I’m waiting for the man de The Velvet Underground (1967 pero 
popularizado en la década del 70) y Subterranean homesick alien de Ra-
diohead (1997). Empezaremos cronológicamente. 

Bob Dylan, Subterranean homesick blues, 1965

Bob Dylan sería al rock lo que Shakespeare es a la literatura: no una voz 
fundadora pero si uno de los nombres más importantes que constituyen 
el canon de la música rock (jugando con la analogía a parodiar al crítico 
inglés M. Bloom) si viniera al caso elaborar un canon del rock. Sus textos 
se emparentaron con los movimientos beatniks norteamericanos, alimen-
tándose recíprocamente: la música popular necesitaba ser validada formal-
mente y los poetas beatniks necesitaban ser marginales. La generación beat 
propuso una lectura del mundo como un espacio de regreso al individuo 
en su estado más primitivo respecto a un orden social.

“es la afirmación de lo bárbaro, porque se requiere una pasión pri-
mitiva por la naturaleza humana para creer que los actos indivi-
duales de violencia son siempre preferibles a la violencia colectiva 
del Estado... se requiere una fe literal en las posibilidades creativas 
del ser humano para imaginar que los actos de violencia son la 
catarsis que prepara para el crecimiento”.1 

Dice norman Mailer en búsqueda de un estado de juventud violentis-
ta hacia la institucionalidad. La posición del beatnik frente al sistema or-
denador siempre es de oposición, motivada por la  condición de marginal 
de la sociedad (jóvenes que escaparon o desertaron del ejército que irían a 
Vietnam o no fueron aptos para él). así, surge la respuesta ante el “modelo 
de vida americano” (ergo, “correcto”) y que radica en la sustentación de un 
credo que no se acerca a ningún discurso de poder, esto es, ni en el capita-
lismo de la sociedad norteamericana ni en el socialismo ruso:

Los beats forman una generación de jóvenes que se niegan a parti-
cipar en “el Modo de Vida Estadounidense” [The American Way of 
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Life]; iniciaron una revuelta cuyo propósito no consiste en cambiar 
el orden existente sino salirse de él, para encontrar el significado de 
la vida por medio de experiencias subjetivas y no por medio de la 
proeza racional.2 (Allan Watts).

allan Wats nos propone así un mundo contrastante entre “mentali-
dades cuadradas”3, mentalidades conformistas y formales ante la men-
talidad beatnik, que no diferencia entre bueno y malo o, planteándolo 
mejor, correcto y equivocado; equivalentes a un mundo dividido por 
dos discursos de poder diferentes y enfrentados, pero  dependientes él 
uno del otro para su existencia.

Dylan, en el texto que aquí nos preocupa, reniega de la institución 
urbana, entendida esta como una estructura ordenadora del individuo. 
Según Dylan, esta no funciona para el individuo (he allí que puebla 
su relato de individuos haciendo lo que las normas ordenan) sino para 
la institución en sí. Este “por tu bien” que la sociedad les impone está 
marcado por un rotundo fracaso de los individuos respecto a su libertad 
misma, incluso de ideología (el locutor en el segundo verso confiesa, en 
un relato en el que se privilegia el discurso en tercera persona, “I’m on the 
pavement thinking about the government” aludiendo a esta frustración).

La narración supone la búsqueda de un muchacho de las drogas que 
desea consumir, búsqueda infructífera porque las personas a las que les 
debe, o no le permiten llevarse la droga sin pagarles su nuevo precio o 
los vendedores están bajo supervisión del gobierno. al chico4 le resulta 
imposible conseguir las drogas que buscaba (químicos, en un principio, 
marihuana luego) y tiene que ajustarse a las condiciones que la vida co-
rrecta le impone, correcta porque al no permitírsele su acceso a las dro-
gas el sujeto contrario, el gobierno, ha logrado encaminarlo a ser sujeto 
de bien. Huelga decir que la enumeración de las “acciones buenas” son 
descritas socarronamente, el tono es bastante irónico.

The Velvet Underground, I’m waiting for the man (1967)

ya no estamos ante un texto elaborado por un individuo sino por un 
grupo de individuos. aun así, la mecánica de la “banda de rock” supone 
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que el guitarrista escribe la guitarra, el baterista la batería, y así sucesi-
vamente. Por lo expuesto, la “letra” de la canción obedecería al vocalista 
de la banda, pero, por más que este sea el caso, seguiré los modelos del 
género (la música rock) y le otorgaré el crédito al conjunto. Como en el 
caso anterior este grupo está íntimamente ligado al arte “serio”. Fueron 
apadrinados por andy Warhol cuando él ya gozaba del aprecio de los 
círculos intelectuales norteamericanos; empezaron componiendo y eje-
cutando la música de las instalaciones que armaba el pintor.

El texto como anécdota es muy similar, es un muchacho blanco (el 
carácter racial es importante), esta vez bien definido genéricamente, que 
espera en una muy bien definida esquina (Lexington, 125) de los barrios 
negros de una muy bien definida metrópolis (new york) a su vende-
dor de drogas (descripción que según los cronistas obedece a un otrora 
“dealer” de heroína en el Bronx de nueva york). Esta espera es interrum-
pida por un individuo obviamente mayor (en la espontaneidad de las 
presentaciones en vivo, este es señalado como un policía) quien acusa 
al protagonista de haber ido a molestar sexualmente a mujeres negras5. 
nuestro personaje se disculpa y le dice que espera a un muy querido 
amigo suyo (la droga o el dealer, el texto pretende un humor ácido en 
este momento) y sigue esperando. Finalmente llega el vendedor y se 
produce la compra y el protagonista vuela (la imagen es literal en inglés) 
a un sitio específico donde pueda consumirla  (según los cronistas, aún 
dentro del barrio negro). El texto termina cuando nuestro protagonista, 
tranquilo por la dosis que ha recibido, recibe la sentencia de estar con-
denado a repetir este libreto “i’m feeling, oh, so fine... until tomorrow but 
it’s just another time, i’m waiting for my man”.

Radiohead, Subterranean homesick alien (1997)

Bajo la misma que el caso anterior, el texto se caracteriza por ser firma-
do por un colectivo y, en todo caso, los mismos reparos pueden hacerse. El 
texto que seleccionamos remite en el título al primero de los textos trata-
dos, “Subterranean homesick blues”. El título corresponde a un tributo a la 
primera, y establece inmediatamente una suerte de interpretación mutua, 
por la cual la segunda actualiza ciertos aspectos de la primera. Desde el tí-
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tulo Subterranean homesick blues de Bob Dylan nos coloca en el espacio de 
la crítica, la palabra subterráneo de por sí guarda muchas referencias al es-
pacio marginal del poeta (los movimientos beatnik en los que él se hallaba 
inmerso), mientras que blues no solo equivale a la convención azul = triste 
del idioma inglés sino alude al carácter musical de la pieza (blues es la mú-
sica vocal de los grupos afro-americanos norteamericanos) pese a que, en 
un estricto sentido del término Subterranean homesick blues de Bob Dylan 
no es ni rhythm ni blues sino rock & roll. Subterranean homesick alien de 
Radiohead utiliza el mismo sentido de subterráneo que utilizó Dylan aun-
que de manera paradójica ya que estamos en terreno de la música pop. La 
misma alusión a la música es utilizada pero esta vez mediante el tributo 
a Dylan, de por sí el nombre nos coloca ante un referente ineludible de 
la música popular. La novedad es la palabra alien (que si bien significa 
extraterrestre, también significa habitante, por lo que no necesariamente 
estamos forzados a quedarnos dentro del terreno de la ciencia ficción). 
Alien sirve para aludir a este grupo de consumidores de ciencia ficción, al 
estereotipo del nerd universitario y su incapacidad de socialización, a su 
vez extiende este concepto al estereotipo de vida automática, sedentaria y 
autista que supone la introducción de las tecnologías en nuestras vidas y 
las nuevas manías que estas conllevan. El alien es entonces un individuo 
extraño de otro similar a él que también lo considera extraño.

Este tercer texto se caracteriza por utilizar un lenguaje muy figurado, 
la anécdota cuenta de un yo narrador (sin ninguna seña de género otra 
vez, salvo que la voz que canta corresponde a un varón que dice “yo”), 
joven como los otros dos protagonistas, que vive en una ciudad sin olor 
y en el que pisar es molesto por lo roto del pavimento, mientras que 
“allá arriba” hay una nave de extraterrestres que hacen películas para los 
que viven en su ciudad. Él desea irse con estos aliens a que le instruyan 
de una visión particular del mundo que él vive, finalmente, cuando esto 
ocurre, él corre a contárselo a sus amigos en la ciudad, pero ellos lo man-
dan callar, finalmente él se declara, pese a su expulsión, feliz.

Si bien no se trata el tema de la adicción a las drogas de una manera 
tan frontal como en los dos casos anteriores y hay que hurgar en la re-
ferencia al texto anterior para poder establecer los valores que le corres-
ponden a los signos, la anécdota nos lleva siempre a los deseos escapistas 
de la sociedad, a la utilización de la droga como vehículo, la crítica al 
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control de una instancia superior al individuo (el primer caso señalaba 
directamente al gobierno, en el segundo a un hombre mayor de edad; 
y, en este tercero a “la mayoría”, a la masa), etc., todo esto escondido 
de manera muy elaborada para que pueda ser consumido sin muchas 
preguntas y como música pop.

Esquema de la búsqueda

Lo analizado hasta ahora, además de proponer un parangón entre 
los tres textos que convocan nuestro análisis, nos ha servido para pro-
poner al esquema canónico de la búsqueda, como aquel que mejor in-
terpreta la mecánica de estos textos supone tres momentos: contrato o 
manipulación, acción (dividida, a su vez en competencia, performance 
y consecuencia) y sanción. Iremos paso a paso y deteniéndonos en las 
características de cada uno.

Cuando los personajes empiezan su búsqueda, ocurre una necesi-
dad incapaz de ser suprimida, el “Kid” de Dylan necesita de la droga, 
también el personaje del neoyorkino de The Velvet Underground (desde 
ahora “el neoyokino”) ambos salen en la búsqueda bajo la condición de 
que son adictos a ella y, como tal, no pueden oponerse a la necesidad de 
esta. El tercero de nuestros personajes, el “yuppie” (por el paratexto que 
acompaña al texto podemos apodar así a este protagonista) en cambio 
no la ha probado aún pero desea hacerlo y finalmente tiene la oportu-
nidad: en el relato, él no es dueño del control de cómo se realizará su 
iniciación (¿acaso alguien tiene el control de su iniciación?) pero sí es 
dueño del deseo que impulsa su búsqueda. El contrato que estipulará la 
performance queda de este modo entonces:

 kid (D) neoyorkino (TVu) yuppie (R)
Contrato: obligado a… obligado a... quiere...

Los tres textos cuidan mucho de la valoración que se le da al objeto 
de la búsqueda, el tercero es con claridad aquel que desarrolla una ac-
titud más positiva respecto al objeto, aunque, finalmente, el tono del 
relato festeja la capacidad del individuo a separarse del autoritarismo y 
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de la despersonalización del grupo y de su espacio (se queja de vivir en 
una ciudad aséptico6) antes que el consumo de drogas. El segundo de los 
textos es un tanto más crítico con la representación de la droga, el valor 
del objeto está cargado por un carácter negativo “feel sick and dirty, more 
dead than alive,  I’m waiting for my man” y “I’m feeling good, I’m feeling 
oh so fine,  until tomorrow but that’s just some other time” al final. Pese a 
no ser precisamente una anécdota aleccionadora sobre el consumo de 
drogas sino un texto cuasi costumbrista (está allí la referencia al “dea-
ler” por todos conocido, la esquina donde todo el Village desfilaba para 
comprar heroína, el antro donde se drogaban, mencionando, además 
las relaciones blancos-negros, drogadictos-narcotraficantes, etc.) hay un 
tenue matiz crítico alimentando la narración7. Finalmente, el primero 
de nuestros textos sí condena el abuso de drogas con más fuerza, aunque 
tampoco festeja la rectitud impuesta por el organismo de control, en va-
rios momentos el narrador acusa a su personaje como una persona que 
no es libre (está obligado a buscar drogas) y que tampoco tiene chance 
de lograr su libertad porque el abandono de esta costumbre se da por el 
establecimiento del código impuesto por el gobierno, no por una acti-
tud tomada por el individuo.

Luego atendemos a la acción la cual a su vez se subdivide en la compe-
tencia, la performance y la consecuencia. El “Kid” sabe conseguirse droga, 
participa de la negociación, él mismo acude a su vendedor, no necesita 
hacerse de una competencia para lograr su objetivo, lo mismo ocurre con 
el “neoyorkino”, sabe  adónde tiene que ir y de las condiciones y los ri-
tos que suponen este encuentro. ambos sujetos, como cumplen con las 
demandas que de ellos dependen para agenciarse del objeto de valor, el 
problema y la diferencia entre ellos surge cuando el rito falla en el caso 
del “Kid” y se re-actualiza en el caso del “neoyorkino”. En lo que respecta 
al segundo, en el texto el rito tiene que inevitablemente darse, el cuadro 
costumbrista falla cuando la costumbre no se da; el nivel de la crítica (que 
llega a darse) no se está dando en una consecuencia sancionadora (como 
veremos más adelante) sino en la condena de la repetición del mito: así 
como Prometeo debe esperar al águila todos los días, él está condenado a 
esperar a su vendedor. En lo que respecta al “Kid”, él cumple con su parte 
del ritual pero esta no es correspondida por la contraparte ya que ellos es-
tán imposibilitados de darle la droga: el gobierno ha metido la mano y ha 
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hecho imposible para el muchacho cubrir el costo de la droga8; y cuando 
va al siguiente vendedor este se encuentra bajo el escrutinio del gobierno 
(su teléfono está intervenido y, pese a que tiene plantas, estas aún no están 
listas porque el gobierno las quiere listas en mayo, “ordenes del fiscal”). 
Finalmente la consecuencia es que “Kid” se queda sin su dosis y es “re-
alineado” al orden social impuesto, se inscribe en un trabajo, en el ejército, 
se enamora, se casa, etc.: es gobernado.

El tercero de los casos, el protagonista no sabe cómo conseguir la 
droga, el espacio en donde se mueve es impoluto de cosas que “oler” 
solo cuando sale de la ciudad y por sorpresa es raptado por los aliens 
quienes una vez que ya lo tienen “arriba” le enseñan una visión nueva 
y particular del mundo. El individuo, incapaz de agenciarse de la expe-
riencia que busca es adiestrado no solo en la consecución del objeto de 
valor (luego él vuelve a su ciudad dispuesto a enseñar por su cuenta a 
sus compañeros) sino en el ritual del mismo, en la visión particular que 
ahora posee. La búsqueda es exitosa y, pese a la desaprobación del grupo 
que se niega a ser partícipe de la nueva sabiduría de nuestro “yuppie”, la 
consecuencia le resulta feliz: está sin sus antiguos compañeros pero sabe 
que estará bien.

Consideremos otra vez a nuestros héroes:

 kid (D) neoyorkino (TVu) yuppie (R)
Contrato: obligado a… obligado a... quiere...
acción: Conoce el ritual, Conoce el ritual, no conoce el ritual,
 cumple con el ritual cumple con el ritual aprende el ritual,
 pero fracasa en la y consigue su objeto. consigue su objeto y
 búsqueda.  trata de enseñar el  
           ritual.
Sanción: Pasa a ser Está obligado a Es expulsado
 gobernado por su esperar eternamente. por sus compañeros.
 contrario.

Dentro de los tres textos, siempre se repite un personaje ordenador o 
que demanda cierto nivel de orden. En el primero, al “Kid” se le opone 
el gobierno quien finalmente logra alinearlo al plan que para él tiene 
trazado. En el segundo texto, existe una persona mayor que intuye que 
nuestro neoyorkino se encuentra en falta pero falla en descubrir cual es 
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la falta; el personaje se excusa (se subordina), la apariencia es mantenida 
y finalmente el personaje recibe lo que fue a buscar; finalmente, existe 
un grupo en la ciudad impoluta que cuando el individuo confiesa lo que 
ha encontrado (con el afán de hacer partícipe a su grupo de su descu-
brimiento) lo expulsa para mantener la unidad del conjunto, el orden 
del mismo.

Momento uno (inicio de la búsqueda)

D: kid (Mira fuerte / captación restringida) →  droga
TVu: neoyorkino (Mira fuerte / captación restringida) →  droga
R: yuppie (Mira fuerte / captación restringida) →  droga

y además:

D: gobierno (Mira débil / captación amplia) →  droga
 dealers (Mira fuerte / captación restringida) →  droga
TVu: ordenador (Mira débil / captación restringida) →  droga
 “man” (Mira débil / captación amplia) →  droga
R: compañeros (Mira débil / captación restringida) →  droga

Momento dos (final del relato)
D: kid (Mira fuerte / captación restringida) →  droga
TVu: neoyorkino (Mira débil / captación amplia) →  droga
R: yuppie (Mira fuerte / captación amplia) →  droga

y además:

D: gobierno (Mira fuerte / captación amplia) →  kid
TVu: “man” (Mira débil / captación amplia) →  neoyorkino
R: compañeros  (Mira débil / captación amplia) →  yuppie

Momento tres (proyección del relato)
D: kid (Mira débil / captación restringida) →  libertad
TVu: neoyorkino (Mira débil / captación restringida) →  libertad
R: yuppie (Mira fuerte / captación amplia) →  libertad

Si bien en el último caso parece suponer un final feliz para el prota-
gonista no lo es tanto, la intención de nuestro yuppie era la de comu-
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nicarle a su comunidad lo que había aprendido e ir acompañando a las 
nuevas búsquedas que suponen la proyección del relato pero esto no 
sucede así, la libertad de la que goza le resulta algo amarga por la soledad 
que le supone, cabría señalar que:

R: yuppie (Mira fuerte / captación restringida) → compañeros

Sus dos similares anteriores han sido vencidos por la imposibilidad de 
despojarse del dominio que plantean sus adicciones, los rituales de esta 
y la victoria del órgano de control sobre el individuo. En el tercer caso, 
pasa exactamente lo mismo pero ocurre un ánimo nihilista de, si bien 
no alcanzó a aleccionar de su descubrimiento a su grupo, es feliz de por 
lo menos haberlo descubierto. El rasgo más resaltante no es necesaria-
mente la introducción del nihilismo en el discurso, sino la conciencia 
del fracaso social: en los dos primeros textos, si fracasaba el individuo, 
fracasaba el proyecto social con él (el muchacho no es libre como in-
dividuo autónomo y no es libre gobernado: el neoyorkino tampoco es 
libre como individuo autónomo: el individuo ordenador9 falla en ver el 
problema, con él falla la sociedad); en el tercero de los casos, el proyecto 
social se mantiene tras el desmembramiento del individuo, quien, a su 
vez, puede ser feliz separado de su sociedad.

notas

1. Mailer, norman. El negro blanco, Tusquets, España, 1968, pp 44-
45.

2. Watts, allan W. El zen de los beats, Sábado de uno más uno, 
num. 336, 7 de abril de 1984, p. 9. México.

3. Op. Cit. p 9
4. Quien vendría a ser el narratario. En la narración, la palabra que 

lo nombra, “kid”, supone un sujeto indefinido genéricamente, en 
inglés, el texto no distingue genéricamente al sujeto en ningún 
momento. El asunto es relevante porque hay una serie de perso-
najes bien definidos con un nombre propio y la narración breve-
mente expone las razones, lo que genera una fuerte sensación de 
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identidad respecto a ellos y cierto contraste respecto a los perso-
najes indefinidos. además, del “kid” narratario y protagonista de 
la anécdota (anécdota que supone la canción, se sobreentiende) 
existen otros dos personajes sin nombre: el narrador y el gobierno. 
Pero de estos tres, solo el gobierno es manipulado con frialdad: del 
modo en que el narrador se dirige al narratario, “kid” es cariñoso, 
hay una identificación fuerte entre ambos; a su vez el narrador se 
coloca dentro del relato, tiene un cuerpo dentro de la realidad de 
la historia “i’m on the pavement” reza en la primera estrofa; pero 
el gobierno, se habla de él, se lo cita como causa pero no existe 
corpóreamente.

5. Él verso es harto polisémico: “hey, white boy, you chasin’ our wo-
men around?” en el cual no sólo se acusa la iniciación sexual sino 
también el conflicto de la separación que ambas razas pretenden: 
si bien la libertad para los negros ya había sido proclamada la di-
ferencia entre las razas aún es fuerte. Regresando un tanto al tema, 
en “our” identifica al narrador como un individuo de color y ade-
más, es la voz que identifica al personaje como blanco.

6. “I live in a town where you can’t smell a thing” no solo supondría 
lo dicho literalmente (un pueblo donde no puedo oler nada) sino 
también un sitio donde no puede encontrarse cocaína que aspirar.

7. El acto de esperar no solo podría ser crítico sino hasta poético... 
¿no es la espera de Godot (además de tensa y repetitiva) poética? 
Bueno, por lo menos el narcotraficante sí se parece.

8. Dicho con la paradoja: “wants eleven dollar bills but you only got ten 
(quiere billetes de once dólares)”. En todo caso, quien no produce 
billetes de once dólares es el gobierno mismo, nótese la sutileza 
con que se señala la acción del órgano de control.

9. Que es diferente al gobierno de Dylan en cuanto es una persona 
mayor de edad, no un representante de la oficialidad necesaria-
mente sino de la tribu (incluso siendo este un policía, la familia-
ridad del trato que impone la manera en que dialogan no refiere a 
la relación  individuo/legalidad sino individuos conviviendo en el 
mismo espacio, remarcado esto último por la referencia a tensión 
social blanco – negro).
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